寂寞的十七岁

《寂寞的十七岁》收入白先勇早期、中期的短篇小说多篇。白先勇早期小说可分两类 ：一类是或多或少凭借自己切身经验改头换面写成的小说：《金大奶奶》 、《我们看菊花去》、《玉卿嫂》、《寂寞的十七岁》，多少表露出作者童年、少年时代的自己。第二类， 幻想（fantasy）的成分较重，最显著的例子是《青春》，此外，《闷雷》、《黑虹》、《小阳春》、《藏在裤袋里的手》，也多少是幻想的产物。夏志清认为白先勇是当代中国短篇小说家中的奇才，五四以来，艺术成就上能与他匹敌的，从鲁迅到张爱玲，五六人而已。

年底耶诞节，学校宿舍关门，我到芝加哥去过耶诞，一个人住在密西根湖边一家小旅馆里。有一天黄昏，我走到湖边，天上飘着雪，上下苍茫，湖上一片浩瀚，沿岸摩天大楼万家灯火，四周响着耶诞福音，到处都是残年急景。
　　我立在堤岸上，心里突然起了一阵奇异的感动，那种感觉，似悲似喜，是一种天地悠悠之念，顷刻间，混沌的心景，竟澄明清澈起来，蓦然回首，二十五岁的那个自己变成了一团模糊，逐渐消隐。我感到脱胎换骨，骤然间，心里增添了许多岁月。
　　回到爱荷华，我又开始写作了，第一篇就是《芝加哥之死