第182章
《杜鲁门传》章节:第182章,宠文网网友提供全文无弹窗免费在线阅读。!
库姆斯说，她投票支持杜鲁门是因为他是
“普通人的人”。 沃尔特?李普曼对全国各地他的大量读者解释了选举的这种结果，称之
为富兰克林?罗斯福在其死后的一次大捷。李普曼说，这次选举完全是新政 的另一次胜利。
这个看法是杜鲁门比较赞同的。在给温斯顿?丘吉尔发来的祝贺信的复 信中，杜鲁门写道：“当你读到这个国家的报纸时，你也许会感到似乎这里
发生了一次了不起的政治翻盘。其实它不是政治翻盘——它仅仅是过去 16 年来一直在实行的那些政策的继续，是人民想要的那些政策的继续。”
但是，对于《华盛顿邮报》的爱德华?福利亚德来说，正像对于大多数 亲眼目睹了这场竞选运动的其他人来说一样，造成这个结果的全部原因在于
哈里?杜鲁门本人的“勇敢战斗”以及他的自信和对选民们的信任。作为巡 回竞选家，这位总统“无疑是他那个时代的佼佼者”。
《华盛顿邮报》在其编辑部的文章中说，美国人性格中的某些东西回报
了一位斗士。“美国人民钦佩有勇气的人，即便他们并不赞同他。”德鲁?皮 尔逊写道，他在 11 月 2 日以前所写的文章中也像报界的几乎所有记者一样，
犯了明显的错误。极端保守的《纽约太阳报》承认：“人们必须向一位拒绝 屈服的挨了打的人脱帽致敬。”
理查德?斯特劳特在《新共和》杂志上把选举之夜描述为政治作家永生 难忘的一次经历：
作为预言家，我们个人已经蒙羞，但却仍有一种辉煌和奇妙的 感觉：美国人民不能由民意测验的结果来左右，他们清楚自己的想
法，并且选择了相当不可靠但却有勇气的人、杜鲁门来擎起他们的 旗帜。
这种感觉广泛蔓延，以致对民意测验的威信形成了如此沉重的打击，人 们开始怀疑它对这个国家是否有益。埃本?艾尔斯写道：“我似乎感到存在
着一种危险：如果民意测验结果继续保持正确的话，那么民意测验就可能达 到可以轻易控制一个选举的结果的程度。”
纽约时代公司总部进行了所有事后分析中最认真也最有趣的分析，来自 读者的电报充斥了该总部，电文大都写道：“哈，哈，哈！”总编辑亨利?卢
斯在给各部门首脑的一份秘密备忘录中说，《时代》和《生活》已引起了人 们的“一大堆怀疑”，编辑们“非常苦闷”。卢斯像其他人一样进行了自责。
他承认：“我本人对这次竞选运动的关注比以往我经历过的任何一次竞选都 要少。”记者和编辑们不仅被民意测验结果所哄骗、而且被两党的政治家们
所哄骗。卢斯说，每一个人都本该知道得更多，每一个人都本该更认真地对 待自己的工作，本该一直工作到最后——“就像哈里?杜鲁门所做的那样！”
卢斯认为，杜威失败的主要原因在于杜威本人。“他的个性在反对他。”
《时代》杂志的总编 T?S?马修斯认为，新闻界在选举问题上犯错误并 不是什么新鲜事。新闻界经常触摸不到大众的意愿。
我认为新闻界一直在装聪明（或者可以说是自作聪明？），这 种状况已远远超出了它实际具有的智力水平，而且一段时间以来它
没有因此而受到惩罚（马修斯写给卢斯的信中说）。现在看来，明 显的事实已显示（至少在有关的政治问题上），新闻界多年来都不 明白今天究竟是什么时代。
目前，最大的错误在于把杜鲁门看作是一个在政治上创造奇迹的人。“这 不是一种个人的奇迹——那可太容易了——而是一种不可置疑、不可忽视、
却被错误地报道了的全国的现象。”
然而，在《生活》杂志总编辑小约瑟夫?J?桑代克看来，问题主要是在 于偏见。他写道：“诚然，我们并不打算误导我们的读者。”
然而，我确实感到我们自己被自己的偏见所误导了。由于这种 偏见，使得我们没有作出足够的努力去报道我们不相信的另一方面
的情况。我们太愿意接受诸如奥马哈的空旷的礼堂这类图片的证 据，而忽略后来的听众了。我们太热衷于报道杜鲁门的失误，而忽
略对共和党的竞选运动不利的东西了，诸如：杜威空洞的演说、糟 糕的共和党的各类候选人、共和党赞同大企业的危险性。我本人对
这类事情曾有过许多担忧，但却认为反正选举结果已确定了，我们 可以以后再来训诫这些共和党人??
桑代克说，杜鲁门的胜利“主要是一项个人的胜利”。 而这一点，正如事情后来所证明的那样，是选举后出版的第一期《时代》
周刊的结论。该杂志在称赞作为政治家的杜鲁门时说：“他完全凭借自己而 取得了胜利。”他是美国政治中的“新冠军”，是“复苏了的民主党的绝对 首领”。
《生活》杂志在打头文章的标题中写道，“杜鲁门创造了一个政治奇迹”， 杜鲁门如今是“辉煌场面中的经久不衰的英雄”，是经历过一场竞选运动的
“一位最富有战斗精神的人”。 对于萨姆?雷伯恩和乔治?马歇尔这类坚定地忠实于杜鲁门的人来说，
对于那些一直与他在一起的疲惫的白宫班子成员们来说，关于杜鲁门为什么 会获胜这一点是根本不成其为问题的。他是通过作为他本人、从未忘记自己
是谁的这种方式，是通过以他自己的风格走到人民中间去的方式而获得这场 胜利的。
萨姆?雷伯恩说，哈里?杜鲁门获得了 90％的人的信任。马歇尔在 11 月 4 日写给杜鲁门的信中指出：“你已完成了美国历史上最伟大的一场个人
的战斗。你所做的正是你曾告诉过我、而别人认为是不可能的事情。”
查利?罗斯写道：“我认为哈里?杜鲁门也成熟了，在精神方面成熟了。” 罗斯说，杜鲁门如此努力地竞选，是因为他真心地认为这个国家的基本幸福
正处于危急中。他想要世界和平，国家繁荣，他想使民主党真正地成为人民 的党。此外，罗斯写道，他竞选也有一个“纯粹的个人的”动机。“他曾被
人描写为小人、愚笨、无能，不适于担当总统的工作。他具有一种人类的欲 望，要证明他的诽谤者们错了。”
像其他人一样，克拉克?克利福德认为杜威的人工作做得很糟。“我认 为杜威的整个竞选运动就是一个错误??他们贪婪、愚蠢，并急于恢复权
力。”不过，这并不能解释杜鲁门的成功。克利福德也不认为杜鲁门的成功 是由于他身上具有不同寻常的政治敏锐性。
我不认为他获胜是由于他是一个老练的政客。他确是一个出色 的政治家??一个明智的政治家??但那并非他当选总统的理
由??他获胜的原因在于这个人身上的惊人的勇气——他拒绝泄 气，他要经受竞选运动考验的愿望、经受疲劳的考验的愿望，经过
每一步的战斗开辟出道路的愿望，获胜的愿望??
获胜的并非是作为政治家的哈里?杜鲁门，而是作为男子汉的 哈里?杜鲁门。
11 月 4 日，星期四，清晨，在圣路易斯短时停靠期间，当杜鲁门走出车 厢，踏上“费迪南德?麦哲伦”号的车尾平台时，摄影记者们抢拍下了那张
将会被人们记忆得比任何其他一次竞选运动更久、也更为人们所欣赏的照 片。杜鲁门微笑着，与记者们聊着天，这时，有人递给他一张《芝加哥论坛
报》，这份他最不喜欢的报纸的第一页通栏写着巨大的、很快就出了名的标 题：“杜威击败杜鲁门”。杜鲁门双手高举起这份报纸，咧开嘴大笑，这位
曾经仅有一线生机的人似乎不仅是在说，“不要相信你在报纸上读到的一切 东西”，而且似乎在说，在美国，仍然是人民作裁决。
像某些别的总统的其他照片那样——西奥多?罗斯福身着白亚麻布西装 在巴拿马驾驶蒸汽掘土机的照片，伍德罗?威尔逊在凡尔赛的照片，或是富 兰克林?罗斯福
1941 年盛夏在“威尔士亲王”号的甲板上在温斯顿?丘吉尔 身边昂着头、高唱古老的赞美诗的照片——哈里?杜鲁门 1948 年的这张照片
传达了一种几乎所有其他照片所没有的男子汉气概和抢拍时机感。
11 月 5 日，星期五，杜鲁门凯旋般地回到华盛顿。他所受到的欢迎是这 个首都的历史上最大、也最热情奔放的一次。这座都城中的人们如此激动，
以致前一天报纸便预言说也许会有 50 万群众走上街头。但实际上，至少有
75 万人——该市人口的 2／3——排列在他从联邦车站到白宫的道路上。 这一天天气很暖和，阳光灿烂，气候宜人。杜鲁门、贝丝、玛格丽特、
当选副总统的巴克利和他的女儿马克斯?特鲁伊特夫人以及霍华德?麦格拉 思乘坐在一辆大型的 7 人座敞篷“林肯”车中，两名秘密保安人员站在汽车
的后保险杠上。杜鲁门和巴克利坐在后座的靠背座上。
途经《华盛顿邮报》那正面用石头砌成的办公大楼时，杜鲁门抬头看见 二楼上横挂着一幅巨大的标语：“被迫认错者欢迎您回来。”