第6章
《最后一方清净地》章节:第6章,宠文网网友提供全文无弹窗免费在线阅读。!
苏珊说.
"那当然也可以,"塔贝肖太太说."我去过一次了."
"你应该天天拿去卖."
"可路远着哪,"塔贝肖太太说.
就在苏珊一边跟熟人说话儿,一边开单子替东家采购货物时,那两个猎监员在店堂后边见到了约翰·帕卡德先生.
约翰先生长着一对青灰色的眼睛,黑头发,黑色八字须,看他的样子总叫人觉得好像这位先生是走错了地方,才撞进了一家杂货店似的.年轻的时候他离开密执安北部出外,一去就是十八年,他的模样儿根本不像个店老板,倒像个治安官员,或者说像个豪爽的赌徒.他早年开过几家酒馆,经营得满不错.可是后来这一带的林木采伐完了,他于是就买了农田,依然留在当地.再后来本县行使地方自决权决定禁酒,他又买下了这家铺子.当时他已经开了一家旅馆.可是他说,一家旅馆而没有酒吧不成格局,所以那旅馆里他简直从来不去.旅馆就由他太太经营.太太的劲头比先生还大,先生说他可不愿意在这些顾客身上浪费时间,这些顾客有的是钱,想去哪儿度假就尽可以去哪儿度假,可他们却偏要来住一家没有酒吧的旅馆,在阳台上的摇椅里一坐,一晃一摇的打发光阴.他把这些游客叫做"换茬的",跟太太一谈起来,就要①拿他们挖苦上一顿,好在太太是极受自己先生的,先生再揶揄她她也从不计较.
"你要叫他们'换茬的'你就叫吧,"太太一天晚上在枕头边对他说."我虽说有那么两下子,可世上却就唯独我这个女人得服你的管教,不是吗?"
太太欢迎这些游客,是因为游客里有些人带来了文化修养的气息.先生说,太太爱文化修养就像伐木工最爱嚼"无①原文为changeoflifers－－,一语双关,既有"来换换生活情趣的人"之意,又有"处于更年期（绝经期）的人"之意.敌牌"烟丝一样.其实,对太太的这种爱好他倒并无不敬之意,因为太太自己就说过,她之爱文化修养正好比先生之爱上等陈年威士忌,她还说来着:"帕卡德,文化修养不修养的,你也不必去多操这份心.反正我是不会要求你这样那样的.可我觉得有文化修养就是高."
先生说,她要欣赏文化修养就尽量去欣赏好了,天塌下来他也不管,只要别叫他去参加肖托夸①或什么成人进修班就行.他以前参加过野营布道会,还参加过一个所谓"奋兴"布道会,可是肖托夸他从来没有去参加过.他说,野营布道会和"奋兴"布道会虽然都无聊得很,可至少还有人当真给鼓动得来了劲,会后会有些男女相悦之事,尽管野营布道会也罢,"奋兴"布道会也罢,他可从来没有见过会后有谁肯付参会费的.他告诉尼克·亚当斯说,他太太每次参加过著名传道师"吉卜赛人"史密斯②那样的大人物主持的"奋兴"布道大会以后,总要担心上一阵,就怕先生的灵魂不能获救,将来难得永生,不过好在他帕卡德长得极像史密斯,所以结果总能云消雾散,照旧心安理得.可是肖托夸这玩意儿如何,他就心中没底了.约翰先生心想:文化修养大概总要比宗教信仰斯文些吧.不过这按说是一个应该冷静对待的题目,而人们对此却迷得如痴如狂.他看得出来,这可决不仅①流行于美国的一种类似暑期学校的文娱教育活动,常在野外举行,因始创于纽约的肖托夸而得名.②"吉卜赛人"罗德尼·史密斯（18601947）:英国的"奋兴派"传道师,吉卜赛人血统,曾多次周游世界到处布道.仅是一个赶时髦的问题.
"这玩意儿对人们确实有吸引力,"他这么告诉过尼克·亚当斯."性质想必有点近乎'摇喊'教派,只是表现于思①想方面.这个问题你以后不妨研究一下,把看法说给我听听.你既然要当个作家,就应该早些去熟悉一下.晚了就跟不上形势了."
约翰先生喜欢尼克·亚当斯,说是因为他身上带有"原罪".尼克并不理解这话的意思,不过听了却感到挺自豪的.
"你难免要干出些事情来,将来得为此而忏悔,小伙子,"约翰先生当时对尼克这么说来着."事情呢,倒可说是人世间的一大美事.忏悔不忏悔,反正将来再去思想斗争吧.问题是,这种事你总难免要干出来."
"我可不想干坏事,"尼克当下说.
"我也不希望你去干坏事,"约翰先生说."可是人活着总会干出这样那样的事来.做人不可说假话,不可偷盗.可说假话却又是人人难免的.那你就得凭眼光认定,对什么人决不可说假话."
"我就认定对你决不可说假话."
"好.你不管碰到什么事,决不要对我说一句假话,我也决不拿假话骗你."
"我一定尽力做到,"尼克当时说.
"不是尽力做到,"约翰先生说."是绝对要做到."
"好吧,"尼克说."我决不对你说假话."①耶稣教中的一个派别,特点是在做礼拜时以叫喊和乱动来表示虔诚.
"你那个姑娘怎么样了?"
"有人说她在北边的苏河①工作."
"这姑娘长得挺美的,我一直很喜欢她,"约翰先生还说来着.
"我也一样,"尼克说.
"想开些,不要太难受了."
"我也由不得自己,"尼克说."其实这事一点也不能怪她.她生来就是那样的性子.我要是再碰到她,我想我还会跟她好上的."
"也许不会了吧."
"恐怕还是会的.我只能尽量克制自己就是了."
约翰先生心里惦记着尼克,来到了店堂后边的柜台里,见那两个人就在柜台跟前等着他.他站在那里把两个人上下一打量,只觉得一个也看不顺眼.对那个本地人埃文斯他向来没有好感,压根儿就看不起,可是看到南边来的那个家伙,他更意识到这是个危险人物.这一点他还没有来得及加以研究分析,而是单看那人的脸相:一副眼神莫测高深,嘴巴抿得好紧,一般嚼烟草的人也用不到把嘴抿得这么紧啊.他的表链上还串着一枚真品的驼鹿牙.这枚鹿牙确属精品,估计取自一头五岁左右的雄鹿.好漂亮的鹿牙,约翰先生禁不住又看了一眼,然后又看了看此人上装里鼓出来的好大一块,那①苏河:即连接苏必利尔湖和休伦湖的苏圣马里运河（共有三条,两条在美国,一条在加拿大）.是他腋下的手枪皮袋.
"这头雄鹿就是你用随身带着的那把大枪打死的吗?"约翰先生问那个南边来的人.
那个南边来的人大不以为然地瞅了瞅约翰先生.
"不,"他说."那是我用一把温切斯特45－70型长枪在怀俄明的开放区打的."
"这么说你还会用长枪,挺了不起咧?"约翰先生说.他探头朝柜台下望了望."一双脚也不小.你出来追捕娃娃们,也用得着这么大的枪?"
"你说'娃娃'还带个'们'字,什么意思?"那个南边来的人说.他来了个先下手为强.
"我指的就是你要找的那个娃娃."
"你明明还带了个'们'字,"那个南边来的人说.
约翰先生发动了反击.不反击是不行的."埃文斯带上了什么枪去追捕那娃娃呢?他自己的孩子可是叫那娃娃揍过两顿的.你一定带着大家伙吧,埃文斯.小心那娃娃也能揍你一顿呢."
"你为什么不把他交出来,让我们来试试看呢?"埃文斯说.
"你明明还带了个'们'字,杰克逊先生,"那个南边来的人说."你为什么要这样说?"
"看到你这个混蛋我就要这样说,"约翰先生说."你这个八字脚走路的狗杂种."
"你真要是有种用这种腔调说话,干吗还缩在柜台后边不走出来呢?"那个南边来的人说.
"放明白点,你是在跟合众国的邮政局长说话,"约翰先生说."你说什么话,除了粪团脸埃文斯以外再没有第二个人给你作证啊.你大概也知道人家为什么要叫他粪团脸吧.你去好好想想.你是个吃侦探饭的嘛."
他现在高兴了.他击退了对方的进攻,打了个平手,他已经多少年没有眼下这样的心情了,想当初他就是这样高兴,哪里像后来,为了谋生得侍候游客吃饭睡觉,让他们坐了粗木摇椅前一摇后一晃的,在旅馆前面的阳台上望湖景.
"你听着,八字脚,我想起你是谁了,全想起来了.你不记得我了吗,摆八字脚的?"
那个南边来的人直瞅着他,就是记不起来.
"我记得汤姆·霍恩被绞死①的那天,你就在夏延,"约②翰先生索性给他当面抖了出来."当时大老板答应给好处,就有一帮子人出来诬陷他,那里边就有你.现在想起来了吧.就在你帮着人家谋害汤姆的那时候,你可还记得那梅迪辛鲍③的酒馆是谁开的?你人都老了还干这样的事,是不是根子就在那里呢?你的记性难道真是这么不济?"
"你是什么时候离开了西部来到这儿的?"
"汤姆的案子结案两年以后."①按汤姆·霍恩实有其人.他本来在骑兵部队当侦察兵,离开军队后给牧场干活,遭人陷害,终至被绞死.1979年华纳电影公司曾根据据说是他的自传拍成电影《汤姆·霍恩》放映.②怀俄明州的首府.③怀俄明州的一个小镇,位于梅迪辛鲍河（意译为魔弓河）畔,距夏延不远.
"真是活见鬼."
"你还记得我们带上了行李临离开格雷布尔①时,我把那枚鹿牙送给了你吗?"
"记得.听我说,吉姆,这个娃娃我非逮住他不可."
"我的名字叫约翰,"约翰先生说."叫约翰·帕卡德.来,一起到后面喝一杯去.那一位先生你也得熟悉一下.他叫'疙瘩脸'埃文斯.原来我们大家叫他'粪团脸'埃文斯.为了照顾他的脸面我现在给他改了个名."
"约翰先生,"埃文斯先生说."你友好一点,帮帮我们的忙,好不好?"