第43章
《人间四月天》章节:第43章,宠文网网友提供全文无弹窗免费在线阅读。!
"是写给你的，我不看；是写给我们两人的，我就看。"
"当然，当然是写给两个人的。她还要我俩的合影呢。"
"是吗？"
"你看呗。她还托人带一个美国的手提包给你哩。"
"哟，这可不好意思喽。"
小曼看罢信，若有所思地说："她的文字真不错呀。"
"那还用说！"志摩连忙说。
"我以前只是仰其名，但亲笔手迹还是第一次看到……"
"她是一个了不起的才女！我接近西洋文学，就是受西滢和她两个人的影响。"
"我听你讲过至少五遍了，她是你的缪斯。"
"那时，我还没有进剑桥大学。她在一所中学借读。我们常常一起去诗籍铺听诗歌朗诵，去伦敦国葬地凭吊名人墓，也常去咖啡馆小坐，去海德公园散步闲谈……"志摩自顾自地讲下去。
"其实，你和她，才是天造地设的一对，是吗？"小曼的声音变得严肃了。
"小曼，不要这样说！"
"摩，我问你一句话。"
"什么？"
"你还爱着她？"小曼仰起头，直视志摩的眼睛。
"爱过。"志摩坦然回答。
"我问现在。"
"现在……我爱的是你小龙。"
"当时究竟是怎么回事？"
"她拒绝了我。"
"啊，她这么高傲！"
"不，她并不高傲。"'
"那为什么？"
"她对我很好。我们很亲近。但是，她明确告诉我，她对我的一切感情都不同于情爱。"
"嗯……那，这位'双栝老人'的女公子倒是一位莫测高深的小姐……当时，你痛苦吗？"
"是的，我痛苦。我很痛苦。但是，这种痛苦不久就平静了。"
"真的？"
"真的。"
"为什么？"
"因为，我对她的感情……总的来说，是倾向于纯精神的；因此，不能结合，并不妨碍这种感情的存在和发展，所以这种痛苦并不持久。不像我对你的爱，是全身心的，如果不能完全地得到你，我就会抑郁或者发狂而死……"
小曼感动地投入了志摩的怀抱。"摩，你对我这样坦率诚实，使我满心欢喜！我相信你的每一句话，每一个字……"
过了一会，小曼推开志摩，理理头发，说："我来找相片。我要挑一张最好的送给她。你代表我俩给她写回信吧。"
"我和你一起挑。信晚上再写。"
他们马上兴致勃勃地拉开抽屉，取出一只纸盒，将满盒的近影往床上一倾，逐张逐张端详起来。其中，有他辆在北海董事会订婚时照的，有去年出游时照的……突然，小曼手执一张相片，凝视良久，神色豁然了。
"曼，你怎么了？见到什么让你不舒服啦？"
小曼默默地把手中的相片递给志摩。
志摩接过来一看，脸容马上也肃然了。
这是去年八月间他们与林宗孟一起在北京畅游瀛台宫湖时照的相片。只见四十九岁的"双括老人"坐在船头，莞尔而笑；其开朗，其爽然，其欣悦。简直像一个青年。志摩坐在船尾，手执一桨，也在大笑。小曼居中，一手扶舷，另一手放在宗孟先生的膝上，恰似一对父女。——然而，事隔仅仅半年，宗孟先生意在东北新民屯张作霖、郭松龄间的战火中不幸惨死了。
志摩征征的；小曼眼圈儿红了。
"徽音信上说，她已经读到你那篇悼念文章了。"
"是的。没等发表，我就把底稿誉了一份寄给她。"
小曼又说："这么一个永远年轻的长辈，竟不得天年……"
志摩哑着嗓子沉痛地说："真是不幸而中了他自己的诗句：
"万种风情无边着，了愿白发葬华颠'。唉，人生啊！"
"老人家去年替我写的那幅苏东坡诗，你放在哪儿了？这，已成了最后的遗墨了，一定要好好珍藏起来。"
"我已经裱好了，这次没顾上带来。"
"以后设法拿回来，就挂在这房间里吧。常常见着，也犹如见到他本人一般……"
（四）
秋水盈涨，弯曲的河面上时有小船划来，船女喊着："开锅热老菱，滚热沸烫！"
沿河小楼后窗推开了。一对年轻夫妇，靠着窗槛，把零钱放在竹篮里吊下去，提上来的是半篮又甜又粉的熟老菱。
老菱倒在桌上，两人抢大的吃，喧闹一片。
"真好吃，北京怎么也吃不到。"小曼的嘴塞得满满的，唔唔地说，"北方的栗子虽然也好吃，但没有它这般清香味。"
"我一直说江南胜于燕北嘛。"
志摩喜爱自己的家乡。这里，山清水秀，有寺庙，有佛塔，有池塘，有乡俗的市集，有淳朴的乡亲，有牵系着自己儿时珍贵记忆的一切。走几步，便可看到气势雄伟的海潮；一抬腿，就到了杭州。
春秋四季，晨昏两时，不同辰光下的西湖姿色，他都领略欣赏过，还真有点白乐天、苏东坡的福份呢。
他和小曼相爱时，两人都不止一次设想、憧憬：一旦结合，就归守乡田，过隐居的生活，将尘世的烦恼、喧嚣扔得远远的。同时，志摩的父亲同意他与小曼的婚事的条件之一便是；新婚夫妇必须回硖石生活。现在，既遵从了父命，又实现了理想；居住在新宅的东楼，有花园，有浴室，有露台；房内全新的家具，两只英国式的对床，新颖而别致；新宅既有传统的飞檐翘角，又有西洋的五色玻璃长窗，现代的物质享受，乡镇的风味情调，融成了古典而又浪漫的幸福，他们陶醉了。
每天东方尚未启明，志摩就被幸福摇醒了。
他轻轻地吻了一下还在梦乡的小曼，独自推门出去，到山野里乱走乱逛，回来总带一大棒沾着朝露的野花，插在小曼床边的一只花瓶里。
她感谢他每天早晨就送给她这样常新常鲜的喜悦。
他对她说，你最好早点起床，到山里去呼吸呼吸新鲜空气，亲手选撷最合意的山花：到林泉边去听听山溪和小鸟的莺歌，让大自然给你的感动涤洗你的灵性。
她动心了，早起了两天，跟着他到山里去踏露水，采野花，掬清泉；第三天，就起不来了。
志摩只能又独个儿去了，采了野花回来放在她的花瓶里。
小曼要睡到近午才起床，再在浴室里消磨一个小时，披着睡衣吃饭，饭后小憩片刻，吃点水果，然后拖着志摩去逛镇市。挽个篮子，东买一样，西买一件，皮鞋跟在青石板路上"托托"作响，听着乡人在背后指指点点说："这是徐家的新少奶奶。比头一个漂亮呢！"时或上东山看宝塔照映池塘，时或去西山广福寺吃素面；兴致高时，雇一只小船顺水荡去，从水面上捞起一片两片山上吹落下来的可爱的红叶；他们想起了香山满山满坡的红叶，以及他们遗留在红叶里的爱和梦……
志摩沉迷在幸福之中了。他像一头倦飞的鸟，穿越过风雨，经历过雷暴，在奋飞中折翼，在堕落中伤残，如今，他归林安歇了，他懒怠了。
他对小曼说："眉，我有了你，什么都不要了。文章、事业、荣耀，我全不要了。诗、美术、哲学，我都想丢了。有你，我什么都有了。还有什么缺陷，还有什么再需要的呢？我现在什么人和事都不问，单求挠住这甜蜜的时刻！"
其实，这只不过是志摩的一时热情化成的一种诗意的呢语；从另一种角度看，又是他的一种小小的狡猾和探测小曼的戏语——要他丢掉文学和艺术，就像要鱼儿离开水一样的根本办不到。
小曼听了，皱着眉，吃惊地瞧着志摩说："什么？这，可是你的心里话？你的情意我感激，可你的意志消沉却使我失望！"
"你当少奶奶，我做大少爷，吃喝玩乐，在这山明水秀的江南胜地享受一辈子，不也是一种幸福吗？"
"哼，"小曼沉下了脸，"我拼却受千人骂万人指责离开王赓嫁给你徐志摩，就是为了到达小镇上来做少奶奶？你，有了我，真的连看得比自己生命还要重的诗也不要了？任公老夫子在我们婚礼上的话，你一句也没有听进去吗？"
志摩忽地跳了起来，“我试探你的，徐志摩没出息，可还有个逼他有出息的贤夫人呢。"
小曼用力将他推开。"你怎么这样浅薄，想得出用试探的方式来衡量我们的关系？这是危险的游戏，我很不喜欢！"
志摩看到小曼的眼睛里有泪了，赶紧解释："眉，千万别生我的气……"
夫唱妇随的上进生活开始了。
小曼说："我的基础太浅，想做学问，还是从头开始吧。你说，我先学什么好呢！"
志摩、想了一想说，"你既然已经学了画，就往这条道上走下去吧，这也是一门很好的艺术。我写诗，诗中有画；你作画，画中有诗；这样，不是我中有你，你中有我了吗？"
小曼"噗嗤"一声笑了出来。"你这嘴，可以上天桥去说相声了，什么事儿都往'爱'字上牵，又牵得那么妙。"
"这也是妙手偶得……"志摩洋洋自得地说，"好，说正经的。作画，我没法子指点你，还得你自己用点功。可是，大凡画家，书法皆有造诣，诗词亦有功夫，我看你就认定这个目标罢。"
"好！"小曼高兴地说，"我也很喜欢写小楷的……不过，手里没劲，写不多便要手酸眼花……"
"这不行。字是要苦练的。我小时候没好好练，现在写出这一手劣字来，自己看了也脸红。