第三部分：杀手养成杀手养成 15
面对诸多理论，军方以简单、实用为原则进行了一番挑选：从来没有前后一致、“始终不变”，眼下时兴的过不了几年可能就销声匿迹，几十年后说不定又会重新受人青睐，很难说。但总体存在一个趋势，就是从搬用本能学说（要求训练调动人的原初情绪、强化习惯动作）到（二战结束前）视个性为最重要的变元（所以，训练科目要有益于培养个性，尤其是各级领导）到重视周围环境的作用（大多数人都可以当好兵，但要通过社会生活向他们灌输正确的行为意识）。
机能心理学的奠基人威廉·麦克杜果在其著作《社会心理学导论》（1908）中推广了本能学说，其影响直至今天军事教员仍很难摆脱。这方面的论述，见汉密尔顿·克雷文斯，《进化的胜利：美国科学家和1900—1941年间遗传环境之争》（宾夕法尼亚，1978），页76—78。另见哈里·坎贝尔，“生物角度看战争：第一部分”，《柳叶刀》，1917年9月15日，页433—435（及第二、三部分，1917年9月22日，页469—471及1917年9月29日，页505—508）；沃尔特·坎农，《痛、饥、惧、怒：感情因素对身体影响新究》，第2版，1915年首版（纽约，1929），页379；威廉·詹姆斯，《心理学原理》，卷2（伦敦，1910）；威廉·麦克杜果，《社会心理学入门》（伦敦，1908）；克莱德·穆尔，“心理学角度看战争”，《教育研究季刊》，23卷（1916），页367—386；J.穆尔，《野蛮的残存》（伦敦，1916），页137—146；劳埃德·摩根，《习惯与本能》（伦敦，1896）；威廉·怀特，《一位心理学家的战争遐思》（纽约，1919），页65。斯托弗德·A.布鲁克教士在1905年完成了《论战争》一书。这本书后来重印多次，包括在一战进行过程中。书中，他提出了一个观点，即好斗是人的天性：
它承袭兽性而来；我虽然说不出一二三，但它似乎与一种愉悦、热切和兴奋的强烈感觉相关。它是遗传的，人无法摆脱它。它无处不在；在文明人和野蛮人中一样深切。斯托弗德·布鲁克教士，《论战争》，1915年首版（伦敦，1916），页1。
用哲学家威廉·詹姆斯在其大作《战争的道德等价物》（1910）中的话来说：“祖先早已把好斗注入了我们的骨髓，几千年的和平也无法驱逐它。”威廉·詹姆斯，“战争的道德等价物”，1910年首收《战争的道德等价物诸文及哲学问题谈片段》，约翰·罗斯编（纽约，1971），页5。好战既是人的天性，那战斗训练的目的就是把文明的遮羞布从个人的心灵剥开。“心中的恶狼”在刺刀操练和非人程式中趁势找到了发泄途径。
但这里面是有问题的：人类自保的本能固然会促使他去“拼杀”，可也同样会让他“开溜”。为解决这个问题，军事心理学家在本能学说的基础上又添加了法国人古斯塔夫·勒邦和英国人威尔弗雷德·特罗特大力提倡的群体学说。古斯塔夫·勒邦，《大众心理学》（1985）及威尔弗雷德·特罗特，《群居本能在和平及战争时期》（伦敦，1916）。或见查尔斯·伯德，“离家上阵：士兵心理研究”，《美国心理学杂志》，28卷3期（1917年7月），页331—332及341—342；马丁·康维爵士，《人群在和平及战争时期》（伦敦，1915），页305—306；勒罗伊·埃尔廷吉，《战争的心理学》（伦敦，1918）；G.霍尔，《军心：一举一动的至高标准》（纽约，1920），页116—117；W.麦克斯韦尔，《从心理学角度回顾一次大战》（伦敦，1923），页46及57—58；乔治·默里教授，《群居本能：善恶之间》（伦敦，1940），页13—14。人爱扎堆，是群居动物。在一个人群中——毫无疑问，军队就是个驯服的人群——“群体心理”总是占上风，这就给个人一种感觉，似乎他有无边的权力，甚至可获得永生。群体内休戚相关，就回到了原始的行为方式，包括依赖领导者，并把他视作父亲的化身。群体心理学也重视习惯动作：集体操练要求整齐划一，每个人在同一时间做同样的事情，就保证了士兵在不过脑子的情况下完成所有规定动作，而始终都觉得“有群体的力量在支撑着他”。G.霍尔，《军心：一举一动的至高标准》（纽约，1920），页36—37。另见陆军C.拜提少校，“步兵训练”，《联邦军刊》，4期（1913年10月），页679—684。一名参加过一战的加拿大士兵写到“我们像机器人一样用刺刀捅假人。以后见到真人我们也会这么捅进去，就像机器人一样”。无疑，他是在赞扬这种训练方式。